in het Engels, zeg je, maakt één letter
het verschil tussen edelstenen en microben
we zijn geen zestien en geloven niet
in vlinders, het zijn miljarden bacteriën
in je buik, ze wegen hetzelfde als je brein
zij hangt om je hals als een onnatuurlijk
vlak geslepen robijn, ze is stoplichtrood
micro-organismen helpen ongevraagd
je dagen te verteren, vormen op je huid
een ondoordringbaar schild – jij zegt dat
ik als twee druppels woorden op haar lijk
en jij door een teken bent gescheiden

Elk van ons draagt meer bacteriën, dan dat we eigen cellen hebben. Het idee dat bacteriën altijd ziekteverwekkers zijn is hopeloos achterhaald. De meeste beestjes helpen ons, met onze spijsvertering of, op de huid, als afweersysteem. De ondergewaardeerde bacteriën inspireerden mij tot het gedicht ge(r)ms.